同学聚会到最后，大家喝的都有点儿多，一个个的，情绪高涨，唐瑶去卫生间，出来就碰见站在公共洗手台前的宋子言，大概是医生的职业病，他洗手洗的很仔细，洗手液在他骨节分明的手上打出泡沫，薄薄的一层，再冲洗掉，像是要进手术室了一样，每一步都做的仔仔细细，可天知道宋子言在想什么，他一点也不比她平静，那颗心像是在翻着巨浪，他觉得自己的手在抖，拼命抑制着，可其实最复杂的外科手术，他也从没抖过手。

又或许，是那颗心在颤抖。

唐瑶隔着洗手台的镜子看他，想要递出一个微笑，可是发现做不到。

于是就那么傻傻的站在那里，像是失去了言语的能力，愣愣地呆在原地。

空气中有很浓烈的酒味，还有很淡的僵持的焦灼味。

似乎有一条无形的线，像是楚汉河界，隔开曾经最熟悉的人，时间真是奇妙，原本无话不谈，到最后无话可说，竟如此容易。

唐瑶复读的时候，一个人刷题的夜晚，累的时候总喜欢出去走走，那时候住在世锦苑，很老的小区，设施和条件都不是很好，但住的都是官贵，宋子言的爸妈都是政务人员，他爸爸是水利局的局长，母亲是警局的副局长，唐瑶的母亲和他爸妈是同学，无处可走的时候，求助夫妻两个，然后唐瑶和妈妈就住进了世锦苑，放高利贷的再猖狂，也不敢来这边闹。

后来宋子言的爸爸从同事那里得了一间闲置的房子，也在世锦苑，就低价转让给了唐瑶妈妈住。

两家离的很近，两栋隔壁的楼，一个在二楼，一个在七楼。

复读的时候，她上封闭式高中，两个星期过一次周末，那两天，总是分外难熬，她总是一个人从七楼走下来，绕到对面楼下，站在路灯下，仰着脸看着二楼亮着的窗户，仿佛透过那一窗的光亮，就能看到希望似的。

回到自己家的时候，抱着膝盖坐在六楼到七楼的台阶上，望着空茫茫的水泥台阶，一遍遍幻想宋子言会从那团浓重的灰暗中走上来，蹲下身，拉住她的手，带她走出困顿，走出迷惘，像以前很多很多时候那样。

那时候她母亲已经死亡，父亲因为涉嫌非法聚众赌博，第十几次被看守所拘留，看不下去的亲戚拿了微薄的钱财给她，却没一个人愿意接她去家里住。

也是，那个时候已经十八岁成年的她，也没资格去责怪任何人。

她一个人住在世锦苑b栋七楼那间房子，面对失去母亲的痛苦和难以消化的恐惧，那时候最害怕的不是五加三，也不是各种数不清的卷子，最害怕的是周末，一个人被填在房间里，绝望像是蚕吐的丝线，把她包裹的几乎喘不过来气。

无助，除了拼命啃书本，她又能干什么？只要一闲下来，就是胡思乱想，她那时候幻想过无数次自己自杀的场面，跳楼，割腕，或者一瓶安眠药吞下去，一了百了。

如果说还有什么支撑她的信念，大概就只有宋子言了，那个她短暂的时光里，阳光一样的存在。

那个时候的黑暗，也只有阳光能驱散了。

此时像是梦境复现，那种真实和虚幻碰撞在一起的感觉，让人觉得恍惚。

这么多年过去了，那个曾经朝思暮念的人，如今就站在眼前，她却没勇气扑过去，说一声，“我好想你！”

唐瑶觉得自己有点站不住，像是被抽光了所有力气，只能一只手按着洗手台，这样才能继续若无其事地站着。

宋子言终于扭过头，正视着她，目光沉沉，看了有很久，然后冲着唐瑶说了句，“陪我出去走走吧，我有话跟你说。”声音淡淡的，听不出什么情绪，可是唐瑶莫名就觉得恐慌，慌得浑身颤抖，膝盖发软。

林嘉怡出来寻宋子言，刚刚他坐在她身边，一直喝酒，仿佛灌下去的是水一样，其实他不常喝酒的，他从来就克制，做事向来有分寸，她头一次看他这么失态，虽然面上表现的风轻云淡，可林嘉怡知道，他一点儿也不平静，所以看他出来这么久，总害怕他出什么事，不顾旁人的调笑，出来找他。

却没想到宋子言和唐瑶会在卫生间门口僵持着，林嘉怡隔着几步的距离看着宋子言和唐瑶，两个人都没说什么，却像是说了千言万语，刚刚有人跟林嘉怡说，真没想到，宋子言和唐瑶两个人关系真的慢慢淡了，她笑笑没说话，是变淡了吗？有时候她也这样觉得，可那些表象，骗过了所有人，骗不过她。

林嘉怡忽然觉得有些无奈又有点心酸，有个词叫先入为主，放在感情上就是，最先爱的那个人，在心底扎了根，长成了树，后来者，想要拔除那棵树，在那颗心上获得一席之地，就会难上加难。

唐瑶就是宋子言心上的那棵树，无论她林嘉怡多优秀，都拔不掉的那棵树。

她努力过，奋斗过，追着他的脚步从应城到北京再到德国，最终发现，爱情，争不来的。

她看了眼唐瑶，这么多年，变化太大，让她几乎都不敢认，想当年多恣意啊，笑起来会露出尖尖的虎牙，眼神又明媚又张扬，顶着宋子言的名头，走到哪儿都是被关注的对象，总是一副眉目飞扬的姿态，她会很多东西，学习不怎么样，但在某些方面，却让人瞩目，那时候是学生会文艺部的部长吧，学校大小的宣传项目，都是她策划，浑身似乎都写满了文艺细胞。

而现在，一双眼睛平静得像是湖泊，看人的时候带着点与世无争的漠然，整个人内敛得叫人几乎看不出半分当年的影子。

林嘉怡看着唐瑶投过来的目光，轻轻地扯了了个笑，“你们聊，我只是出来看看。”

然后转身回了包厢，坐下来的那一刻，她忽然觉得，唐瑶和宋子言那个世界，她从来没挤进去过，或许也没人能挤进去。

那个世界只有两个人，互相依靠，又互相执刀相向。

有人调侃她，“这么快就回来啦？我们还想着你俩撇下我们过二人世界去了。”

她绷了脸，“别乱说话！”

……

走廊里只剩下唐瑶和宋子言两个人，明明只有两个人，唐瑶却觉得逼仄地让人喘不过来气。

两个人下楼，他高大的身影就站在她的身侧，他不再是那个意气风发的少年郎，他成了个内敛沉稳的男人，她以前经常想，想宋子言长大了是什么样子，现在看着，仿佛就是她脑海里无数次幻想过得那样。

唐瑶看着他，像看一场遥不可及的梦。