“得事先坦白，我酒品不太好。”

坐在男人对面的詹姆斯·莫里亚蒂坐姿随意，姿态随意，双目却紧紧地锁定住他。

男人低声笑起来。

“我以为莫里亚蒂教授可不乏品酒的机会。”他回道。

男人握着酒杯，在仅靠壁炉照亮的房间内，火光为温润的液体镀上一层漂亮的颜色。

只是面对而坐的两个男人，谁的注意力都没在这酒上。

“我喜欢保持清醒，”莫里亚蒂教授耸了耸肩，一如他所说，教授一直在看着男人，仿佛真的不在意他们的酒如何，“所以不如拿品酒的时间去做点别的。”

“而你却带着红酒敲响了我的房门。”

“登门造访，总得带点礼物，何况这的确是个好时节。”

这倒没错。男人侧了侧头，将酒杯举至嘴边，未尝先嗅：“蒙大菲酒园，美国为世界带来的又一场革命，可惜此时尚且不是用餐时间。”

果香，橡木香，缺的正是火候适当、原汁原味的羊羔肉。

想到这儿男人禁不住可惜起来。

教授扬了扬眉：“至少是美利坚的味道呢，我想你应该会很怀念。”

男人拿着酒杯的手一顿：“看样子，连英国人在品尝过美利坚的味道后，都无法忘怀了。”

“不，没兴趣。”莫里亚蒂笑出声来，“我可从未染指过你的杰作。轻易靠近嘉莉·怀特是一件很危险的事情。你可是培养出来一位好姑娘呢，她很忠诚，所以你不必试探我，莱克特医生。”

“本质上嘉莉是自由的，”男人纠正道，“她并非忠诚于我，而是忠诚于自己的内心。”

“不然七年前，她也不会离开你。”

“是我放她离开的。”

莫里亚蒂似乎有些错愕于男人的话，但那丁点情绪很快便消失了：“原来如此……只是fbi的卷宗上可不是这么写的。所有人都在说是嘉莉·怀特主动离开了你——但是为什么呢？当年若非嘉莉，你可不会沦为受到fbi通缉的罪犯。”

他没说话。

男人将酒杯从嘴边拿开，他一动不动，杯中液体宛若凝固般定格在器皿内。

很难说清此时的他拥有怎样的想法，七年来，他很少走进记忆宫殿里的那个房间，存放着嘉莉·怀特记忆的屋子，靠近那座雕像。

但这不意味着提及她时，男人毫无情绪。

“藏在深闺里的少女，永远也无法成长。”

七年前，最后一刻的嘉莉·怀特，身着宝蓝色连衣裙，金发烫得笔直，身材窈窕、站姿优雅，她站在他的面前，用撒娇的语气道出他的名字。

“嘉莉的母亲正是如此保护她、压抑着她的天性，我不会这么做。破茧的成虫需要更为广阔的天空，而不是尺寸大小的牢笼。”

那时男人知道，是时候放她离开了。

莫里亚蒂看了他半晌：“你为她自豪。”

男人不答反问：“她又因何吸引到你的注意？我从未想过詹姆斯·莫里亚蒂会对嘉莉感兴趣，甚至……”

他重新抬起手，红酒缓缓入喉，男人的语气中带上了兴致盎然的色彩：“甚至乐意出手相帮。”

我的想法与你一样，莱克特医生。嘉莉天赋异禀，不该受到旁人的束缚。我愿意当个好人——”

好人。男人的脸上浮现出几分嘲讽之色，莫里亚蒂当然看在眼里，然而他只是扯了扯嘴角，继续说道：“让她从过往的事情上解脱。”

从过往的事情上解脱吗。

男人思忖片刻，他无法确定莫里亚蒂具体指的是什么。嘉莉·怀特离开后不久，威尔·格雷厄姆便发现了他疏漏的证据。实际上，他并不知道嘉莉在最后一刻经历了怎样的变化，这是个遗憾，还没来得及看清亲手孵化的虫究竟蜕变至什么模样，便不得不放她离开。

“我有个问题想问你，教授。”于是他开口问道。

莫里亚蒂：“关于嘉莉的？可以，不过得问题换问题。”

很公平的提议，男人并没有抗拒，他点点头：“在你认识她的这期间，她杀过人吗？”

“没有。”莫里亚蒂不假思索地给出了否定的答案，他抬起头，“我想你应该知道，嘉莉现在想杀的人只有一个。”

那就是他。

一股复杂的、带着感慨的情绪涌上心头，很难说那不是喜悦或者满足。他的嘉莉总是那么执着，捧着一颗过时的真心，执拗地寻找一个真实的答案。

“那么到你了，教授。你的问题是什么？”男人说道。

“我很想知道，嘉莉对你来说到底算什么。”

“你在帮嘉莉询问答案。”