风穿疏竹，风过而竹不留声；雁阵惊潭，雁过而潭不留影。人生一世，草木一秋，于亘古而言都是短暂的。于当下而言，又都是漫长的。生活在齐镇这个小镇上的人们，都是这样，过着自己短暂而又漫长的一生。

齐镇上的人家多是姓齐的，也有一些外姓，不过极少。

相传镇子的由来可以追溯到宋代的宋高宗赵构一朝。据说是有一位做尚书的大官得了这片地方，为自己家族的聚居之地，至于到底是户部尚书还是刑部尚书或者是其他什么尚书，小镇的人是不知道的。知道的，只是这位尚书姓齐，所以，小镇便叫齐镇。

齐镇人的祖上是兴旺过的，甚至几度兴旺，不过这世上哪有常胜的将军，长明的灯，几经战乱与朝代更迭，齐镇早已不复当年的繁华。

齐景笙将肩上的抹布搭在长柜的边上，看了看长柜上的油墨台历，大清光绪三十四年（1908年）十一月十六日，又快到年关了。

听说今年革命党闹得更凶了，甚至连齐镇这种小镇也时常传来一二声枪响，只是见不到人罢了。

不过这和生活在小镇上的人们关系并不大，他们依旧过着自己波澜不惊的生活。

没有钱的落魄户，每日不停的做工，请安，纳粮；有钱的富家大户，则是整日里斗个花鸟，进个烟居。