细心的明月发现他走路时上身僵硬，而且迷彩服后背上还有洞，就问他怎么了。

关山抻了下肩膀，笑着说可能是下午去断崖维修线路的时候挂到了。

断崖明月只听说过，没有去过。听说是高岗村最高的地方，而且……还很晦气。

明月没再深究。

月光下的高岗，清冷旷远，远处的大山犹如一头头蛰伏的巨兽，窥伺着烟火点点的人间。

冷风袭来，明月打了个寒噤，她拢住外套的前襟，轻轻地叹了口气。

“关山。”

这段路渐开阔，与她并排同行的关山偏头看着她，“嗯？”

“我好像教不好这些学生了。我理解不了他们，他们也理解不了我。不论是课上还是课下，我和他们都像是隔着一层膜，彼此看得见对方，却始终无法沟通。”明月愤愤然揪下路边一根长歪的杂草，“关山你说，我是个很差劲的老师吗？他们为什么都不喜欢我？”

关山看着情绪低落的明月，想了想，说道：“正是因为你的优秀才让人觉得无法亲近。山里的孩子自卑心重，敏感，他们不是不喜欢你，而是不敢去喜欢你。你方才的形容非常贴切，你和孩子们就像是隔着一层薄膜，无法沟通和交流，但是明……明老师你有没有想过，你既然认识到这个问题，为什么不主动去戳破这层膜呢？”

戳破？

她？

主动？

明月内心泛起复杂的滋味，她细细品咂着关山的话，话里的每一个字，关山是说，她不够主动吗？

可她也做了很多事呀，譬如和郭校长一起背孩子过河，譬如下厨为孩子们包饺子改善生活，譬如试着去理解那些把吃肉当做辛苦差事的孩子。

她做了很多之前连想也不敢想的事，她还不够主动吗？

看到明月眉宇间的困惑，关山微笑，开解说：“人与人相处，最重要的是什么？我认为是心。”

他把手掌压在胸口，又放下，继续说：“的确，你不像刚来时那么排斥孩子们了，你也会主动做些实事，试图与孩子们亲近。可这些远远不够，真的不够……你觉得、你做的和孩子们看到的、感受到的，并不一定对等。因为真心，是发自内心的喜欢和热爱，掺不得一点虚假，孩子们的世界干净，纯粹，他们眼睛里的人是透明的，好与不好，自有他们的一套评判标准。当然，我说这些并没有贬低你的意思，相反，我因为理解你，所以，一直站在你这一边。我想告诉你的是，换其他的人，不会比你做的更好。但是，明老师，你对孩子们感到失望的同时，我建议你问问这里……看它能不能帮你找到答案。”

他再次把手压向胸口，眼眸里的光芒映着月华，竟出奇的通透。

明月不觉一怔。

她迅速收回目光，抿着嘴唇细细思索关山的话，两人就并排默默走着，很快就到了学校的路口。

“我回去了，关山，谢谢你送我。”明月抬头说。

关山点点头，微笑说：“明天的事明日急，晚上别想太多。”

明月感动地看他，冲他挥挥手，转身走了。

关山没动，一直等那抹纤细的身影彻底消失在夜色里，他才蹙起眉头，用手撑了一下闷痛麻木的腰部。

明月回到学校，看到伙房亮着灯，就过去敲了敲门。

“郭校长，我回来了。”

门吱呀一声从里打开。

郭校长披着件外套从里面出来。

“明老师，你见到关山了？”

“见到了，他刚送我回来。怎么了？”伙房里的光透出来，明月发现郭校长脸色很差，神情也不大对劲。