对于高中母校,说老实话,除了黑色压抑的高考给我的痛苦,我还真没有多少美好的回忆。而且我那时就感觉整个学校的氛围很压抑。那个时候我很少在学校里散步。有的学生喜欢在操场上晨读，但我从来就不去那个操场。不是因为那里不安静，而是因为那里太安静了。

李老师的家在教师宿舍区,是两层的楼房，他们住一楼。客厅不大,是那种两边各有一个房间,而中间是客厅的格局。现在是放假期间，学生都回家了。很多教师也回家了，整个宿舍区显得很安静。二楼的门是锁着的，而且隔壁的好几个房间的门都是锁着的。好像整个学校里就我们三个人一样。

我们就坐在客厅里聊天,我尽量避开一些话题,因此也就谈论我自己的情况多点。但在聊天时,我发现他老是不经意地向旁边的一个门瞄一下。其实我的一个好奇的人，有很多话要问。但我不敢问，怕触及他的伤心之处。说到底我是一个不善于言辞的人,在这个时候我真不知道如何安慰人,很多正常的问候在这里就显得有些拘谨,我真害怕触及他伤心事,从我眼前他的状况来看,他的情况确实不怎么好。

他说话的声音很轻，往日的他声音可是非常洪亮的。我也跟着他把声音放的很低，这很奇怪。我觉得他好像是怕惊吓了房子里的人一样。难道他不时瞟向的那个房间里有人？但整个聊天过程中,那个房间里一点动静也没有。只有师母在另一个房间忙着家务的声音。后来他对那房间看的频次越来越多,甚至有时他会中断我们的谈话向那里望一会。我也随着他望向那个门口。

师母肯定是也在留意我们这里的动静。我们的谈话忽然停了下来，她赶忙走了过来。“今天在这里吃中饭吧，你和你老师喝点酒。”师母赶忙岔开话题,邀请我在他家吃饭。他说话的声音很高，似乎是想吸引我的注意里,也像是在提醒他的丈夫。

“哦，哦哦，是的，咱们喝点，我好久没有喝酒了。”他晃过了神来,讪讪地对我笑笑。

其实我不想在这里吃饭，但又不好拒绝。这样尴尬的聊天环境也让我感觉到一种局促,我正想告辞离去的时候,他忽然坐了起来,径直走到了那个房门前,拧开了门走了进去,而且快速关上了门。我有些莫名其妙。

“小李,别在意,他就是这样”师母带着歉意的眼神说道。“我们的事情你听说了没有?”她很挣扎地说出了这样的事情,看的出来她很不愿意提起这件事。“师母,我知道,我能理解老师”我真不知道该怎么说,现在想来这次好心的探访本来就是一件错误。

“他已经不做老师了,从那件事情发生后,他就这样整体浑浑噩噩的,唉,学校也同意他提前病退了”这个坚强的女人满面愁容说道,。

“师母,你们应该搬回村上去住,这样对老师也许会好点”我突然鬼使神差地说出了这样的话。

“回村里？！”她有些愕然地看着我。

我也感觉到自己的鲁莽。“村里亲戚邻居多，可以有人陪陪老师”我赶忙掩饰地说。

“不，我们哪里也不去。”她坚定地说。

说着，她也向那个门瞟了一眼。“他离不开我们。”她幽幽地说。谁，谁离不开你们。我惊讶地看着她。她把眼睛转了过来，茫然地看着我。她忽然又缓过来神来。

“哦，哦，是你老师离不开学校。”她有些慌乱，赶忙说道。

“真的感谢你，你从小就热情,心善,他那么多学生,出事后,你是第一个来看他的”她说这话时有些感伤。

这跳跃的情绪让我有点不知所措。我心里想，其实她不能理解,在应试教育下,师生间的情感被挤压的几乎没有了,这是一个现实,却是不能言说的现实。

“真希望你能跟他谈谈,他也许能听进去你说的话,再这样下去,我真害怕他会出什么事”说道这里,这个坚强的女人眼睛里全是泪水。

“好的,我尽力劝劝他”我回答着,但心里却没有底气,该怎么劝解呢。

“来，跟我来”她忽然站起身来，招招手，她拧开了那扇房门。

一股异样的气息从那房间里传了出来，但我说不清楚是什么。我下意识地跟着走了进去。里面有一张床,房间里没有开灯,有些灰暗。李老师坐在床边,他的前面有一张书桌,书桌上是一排书,还有一盏台灯。他就呆呆地坐在那里,定定地看着书桌。我想这一定是那个孩子的房间。

“老师,老师”我喊了他两声,但他却没有反应,我也只得走过去坐在那里。

“你回来了,坐下吧,今天的作业多吗?,课上的怎么样”他忽然低低地说道。

“恩,啊,什么”我刚想回答他，但他不是在和我说话。

“先做作业吧,做完后,咱们再吃饭”他继续说道。

我瞬间明白了,他是在和他的儿子说话,而这个房间里没有他的儿子呀,而且永远也不会有他的儿子了。