第一章离家（一上）傍晚时分，翰源货栈老东家张有财手里托着个荷叶包，一步三摇的往家走。

荷叶包里包的是块猪后腰，半尺宽，三寸厚，隔着厚厚的两层荷叶，依然有抹暖暖的油光渗了出来。张有财的心也像手里的荷叶包一样，满满的，柔柔的，从里到外透着股子暖意。

“他财叔，又割肉了？！”巷子口开铺子的李铁匠鼻子尖，隔着老远，就闻见了张有财手里的肉香，大步凑上前，笑着打招呼。

“是啊，是啊！”张有财将手里的肉用力掂了掂，唯恐老街坊们听不清一般，拉长了声音回应，“好家伙，就这么大一骨丁儿，居然敢要我两块半。这杀猪的魏老四，就差拿刀子砍人了！今晚有事么，没事儿，家里吃去？！”（注）“不啦，不啦！！”铁匠李连连摆手，喉咙处却狠狠咽了几口吐沫。鲁城人最讲究个面儿，张有财热情相邀，他却不能贸然登门。否则，一旦配不上今晚其他客人的身份，在桌上难以举起筷子来不说，过后，还会被街坊们当笑话数落好几天。

“嗨，没啥外人！”张有财停住脚步，继续卖力地将荷包掂上掂下，“啪”“啪”“啪”地勾引着街坊们的眼神儿。“就你大侄子，三侄子和我们爷仨。”

“三少爷回来了？！”李铁匠身材高大，嗓门也亮，即便小声说话也像打雷一般。“什么时候，他今年怎么回来得这么早？！”

“毕业了！所以放假早。”张有财了对方一眼，故作漫不经心地回应。

“啥！毕业了。国中毕业？！”李铁匠仿佛被吓到了般，后退了两步，瞬间便消息传遍了整个巷子，“可真快啊，当年他去赶火车时，才……”

用手朝自己腰间比划了比划，他试图在记忆中寻找张家老三当年的模样。却突然觉得这个动作如今已经不太合适，赶紧将粗壮的大手收起来，在围裙上搓揉着补充，“我是说，我是说，这日子过得真快。一晃儿，三少爷，三少爷都长大了！”

周围的老邻居们早就将二人的对话听了个清楚，也纷纷放下手中活计，围拢上前，向张有财道喜，“三少爷毕业了？！”

“老财，三儿今晚到家？！”

“财叔这回算熬出来了。老大是咱们鹿县第一铁算盘，老二也是一把子好手艺。老三这回又是高中毕了业，随便找个事情做，每月就是五十、一百地往家拿…”

“去，去，去，你那眼睛里边，就认得钱！人家三少爷是读书的料子，怎么着还不去去再念个清华、北大？倒时候放出来，少说也得是个县长……”

在一片充满羡慕或者嫉妒祝福声中，张有财的腰杆慢慢直了起来，风吹雨打的脸上，写满着作为父亲的骄傲，“他二哥托人在省城的洋行里给他找了个差事，但是还没定下来。我想问问他自己的意思。如果还打算继续念下去的话，就是把铺子关了，我也凑钱送他去北平！”

“您老这话说的！”众人摇摇头，笑呵呵地打趣，“人家北平城的大学堂，又不是省城里那些抢钱的衙门！我听说过，一年才二十几块，比上省城的中学还低呢！”

“好像还管饭！”

“好像还发衣服。冬天一身儿，夏天一身儿。穿着可精神了。前年我在南京到过，一个个打扮得白白净净的，上就透着斯文气！”

“你那是南京的中央大学。不是北平！”

众人又是一阵七嘴八舌，将道听途说的消息往一块儿凑。张有财笑呵呵地听着，既不纠正大伙话语里的错误，也不着急说出自己的真正谋划。他只是在享受这一刻，享受难得的一份荣光。

俗话说，头二十年父敬子，后二十年子敬父。他张有财这半辈子，也算上对得起祖宗，下对得起儿孙了。不到二十岁开始支撑一个家，凭着聪明的头脑和两只大手，硬是将父亲留下来的一双货郎担子，变成了鲁县城里数得着的大杂货栈。里头天南地北，山里头水里头，只要是衙门准许卖的东西，肯等都能找得到。即便某样货一时紧俏难寻，只要张有才写封信托人送出去，从北边的察哈尔到南边的福州，都有人主动给赊货上门。

外边买卖兴隆，家里头的三个儿子，也是一个赛着一个有出息。老大十四岁j就从县里的粮店出了徒，跟着他走南闯北，如今已经能支撑起大半个家业。老二高小毕业后去省城里边跟人学修汽车，如今已经能自己带徒弟。老三从小就是块读书的料子，小学跳了两级，初中跳了一级，今年虚岁才十七，就已经拿到了省国立一中的毕业证。如果去北平那边找个大学堂再打磨几年，待到毕业出来，那就是洋行的大管事！非但每月能有二百多块大洋可挣，并且一身笔挺的西装，即便跟日本人打交道，都不用低声下气地抢先朝他们鞠躬！（注2）从春天时起，张老财就已经核计清楚了。自己忙活了大半辈子扑腾出来的家业，今后就完全交给老大寿龄来管。凭着自己留下来的丰厚人脉和寿龄的心计，即便不能将货栈继续发展壮大，至少保持现有规模不成任何问题。至于老二延陵那边，凭着娴熟的修车本事，在省城开枝散叶也会顺顺当当。而老三松龄，出路要么在南京，要么在北平。无论去哪里，自己都会放下手头生意，带上续弦的妻子跟着他一起去。夫妻两个在旁边着他，督促他把全部心思都放在学业上，而不是像省城大学堂里那些不务正业的小家伙们那样，天天上街去洒传单、喊口号，嚷嚷什么“国家民族！”。手握机枪大炮的蒋委员长和韩主席都不着急，你一个连刀子举不起来的穷书生，成天瞎叫唤些什么？！再者说了，什么“国家、民族！”这句口号从袁大总统当政起喊到现在，你见过有谁真把它当一码子事么？（注）既然手握机枪大炮的人都不着急，一年到头都舍不得吃几顿肉的鲁县人，特别是像张有财这种生意人，更不会跟着穷学生们瞎凑热闹。上回去省城探望两个儿子，正赶上穷学生们上街游行，传单撒得漫天乱飞。张有财一时没躲开，怀里也被稀里糊涂地塞了好几张。说什么日本人的贪心不足，占了察哈尔之后，下一步就会占领河北、山东。中国人如果再不奋起反抗的话，就要像满清入关时那样，再当一回亡国奴了。